Higashino Keigo – vì sao độc giả Việt ở lại với ông sau khi khép cuốn trinh thám đầu tiên

Higashino Keigo: khi truyện trinh thám không dừng lại ở câu hỏi “ai giết người?”

Ngày 22/8/2026, tọa đàm Higashino Keigo - Cuộc đời và sự nghiệp diễn ra tại Hà Nội, quy tụ các nhà văn và dịch giả cùng nhìn lại văn nghiệp đồ sộ của tác giả người Nhật vừa qua đời cuối tháng 7 vừa rồi. Tri Thức - Znews tường thuật lại buổi thảo luận trong bài đăng ngày 23/8 — và những gì được nói ở đó giải thích khá thấu đáo vì sao một tác giả nước ngoài lại có chỗ đứng bền đến vậy trên kệ sách người Việt.

Bối cảnh: hơn 60 đầu sách và một chỗ đứng hiếm có

Higashino Keigo là một trong những tác giả có nhiều tác phẩm được dịch nhất tại Việt Nam — đến nay hơn 60 cuốn. Con số ấy tự nó đã nói lên nhiều điều: rất ít nhà văn nước ngoài được các đơn vị xuất bản Việt theo đuổi liên tục và dài hơi đến vậy.

Theo ghi nhận tại tọa đàm, ba tác phẩm được độc giả Việt đón đọc nhiều nhất của ông là Phía sau nghi can X, Bí mật của Naoko và Bạch dạ hành. Riêng Điều kỳ diệu của tiệm tạp hóa Namiya — vốn không phải truyện trinh thám — lại nhận được rất nhiều tình cảm, và với không ít bạn đọc, đây chính là cuốn đưa họ bước vào thế giới Keigo.

Diễn biến: văn phong tối giản, nhưng không hề đơn giản

Theo dịch giả Đỗ Nguyên và nhà văn Đức Anh, đặc trưng nổi bật nhất trong lối viết của Keigo là sự tối giản. Ông mở đầu tác phẩm rất trực diện, đi thẳng vào xung đột tâm lý hoặc bi kịch nhân vật ngay từ những trang đầu.

Nhưng giản dị không đồng nghĩa với đơn giản. Dưới góc nhìn của dịch giả Đỗ Nguyên, đằng sau sự tinh gọn ấy là những tính toán rất kỹ về nhịp điệu và cấu trúc, về cách dồn nén hành động và giấu đi các chi tiết mấu chốt. Nhà văn Đức Anh nhận xét: hồi đầu trong sách Keigo thường diễn ra nhanh, những tuýp nhân vật “lạ lùng” xuất hiện rất sớm, và chỉ qua một tiểu tiết là ông đã đặc tả xong một con người.

Phân tích: thứ khiến người đọc nhớ lâu nhất là động cơ

Trong truyện trinh thám, người đọc thường quan tâm hung thủ là ai, gây án thế nào, bằng chứng ra sao. Với Keigo, yếu tố bất ngờ nhất lại nằm ở động cơ gây án — và đó cũng là thứ khiến tác phẩm của ông gây xúc động, thậm chí bàng hoàng.

“Nó khiến ta hỏi rằng vì sao con người có thể đánh đổi công sức cả đời để làm vậy; khiến ta vừa xúc động, lại vừa sợ”, nhà văn Đức Anh chia sẻ tại tọa đàm. Cái ác trong sách Keigo hiếm khi là cái ác bộc phát vì một phút bất nhẫn. Đó là cái ác có triết lý, tỉnh táo, có kế hoạch — thường sinh ra từ một vết thương cũ của xã hội hoặc từ một bi kịch tất yếu.

Keigo cũng là nhà văn thích ở lại trong những “vùng xám”, nơi cái lý và cái tình không chồng khít lên nhau. Đọc xong một cuốn của ông, người ta ít khi thấy nhẹ nhõm; thường là phải ngồi lại nghĩ tiếp về ranh giới, về niềm tin, về việc con người có thể đi xa đến đâu vì một người khác.

Ai nên đọc

Người mới làm quen với văn học Nhật Bản và muốn một lối vào dễ chịu; độc giả yêu trinh thám nhưng đã chán mô-típ phá án thuần túy; và cả những bạn đọc không thích trinh thám chút nào — nhóm này nên bắt đầu từ Điều kỳ diệu của tiệm tạp hóa Namiya, một câu chuyện ấm áp về những lá thư gửi xuyên thời gian.

Sách liên quan tại Sách Bán Chạy

• Nếu bạn thích chất “chữa lành” trong Namiya hơn là chất trinh thám: Cửa Hàng Tiện Lợi Bất Tiện (Tái bản 2024) — 127.000₫, cuốn tiểu thuyết Hàn Quốc cùng mạch cảm xúc, kể về những con người bình thường tìm lại nhau ở một nơi rất đỗi đời thường.
• Tủ sách văn học dịch của Sách Bán Chạy: Sách bán chạy và Sách Tiếng Việt — nơi cập nhật các đầu sách văn học Nhật, Hàn và kinh điển thế giới đang được tìm đọc nhiều nhất.
• Các tác phẩm của Higashino Keigo (Phía sau nghi can X, Bạch dạ hành, Điều kỳ diệu của tiệm tạp hóa Namiya): Lỗi giao diện: file 'snippets/shortcode-link.bwt' không được tìm thấy. Trong lúc chờ, bạn đọc có thể xem toàn bộ danh mục tại Sản phẩm và Sách mới nổi bật.

Mua sách chính hãng tại: sachbanchay.com — hoặc gian hàng Tazano Bookstore trên Shopee, Tiki, Lazada, TikTok Shop.

Một độc giả tại tọa đàm đã tóm tắt rất gọn: anh “đến với Keigo vì thể loại trinh thám, ở lại với Keigo vì chiều sâu tâm lý xã hội trong tác phẩm”. Có lẽ đó cũng là điều tử tế nhất một cuốn sách có thể làm — dụ ta bước vào bằng sự tò mò, rồi giữ ta lại bằng lòng trắc ẩn.

Nguồn tin: Tri Thức - Znews (Phan Chi), “Thấy gì sau những tác phẩm trinh thám của Higashino Keigo?” (23/8/2026) — https://znews.vn/thay-gi-sau-nhung-tac-pham-trinh-tham-cua-higashino-keigo-post1678627.html. Thông tin tác giả qua đời ngày 27/7/2026 theo Tri Thức - Znews — https://znews.vn/ong-hoang-trinh-tham-higashino-keigo-qua-doi-vi-ung-thu-post1672777.html. Ảnh tọa đàm: Nhã Nam.